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Editorial

“Where are the young suckers that will grow when the  
old banana tree dies” 

- Chinua Achebe, Things Fall Apart, 19581

In developing new methods of knowledge production and poten-
tial history telling, “The Uninterrupted Song for the City” by Sinzo 
Aanza confronts and raises a series of questions about the ethics 
of museums, and their engagements with relics acquired through 
colonial expeditions. How do museums take credit for archiving the 
heritage of those their progenitors helped to imperil? Why should 
there be defiance in ingressing materials related to distraught and 
trapped souls left to inhale dust that ends up choking their value 
and degrading the culture of their cohort? Is colonial quest and 
mandate repeating itself through museums’ ideals? These ques-
tions and more had been the incentive for this intervention. The 
reconstruction of consistent dreams, unrealized possibilities and 
awareness within the music industry and beyond, is what the artist, 
in collaboration with guerillaclassics barter to thrust in the making 
of this experience.

The project had positioned its collaborators and listeners in learn-
ing, healing, and producing mood concomitantly as it turned 
beyond colonial relations embedded in museum collections to 
being conversance with the outside world. The sonic mashup was 
fostered out of unconventional thinking and living. Using Kinshasa 
soundscape as a musical instrument; sounds from hawkers on the 
street, off beat melodies from carpenters furnitures, churches, 
parties, and other sound compositions from the city serve as the 
reference for this project. Sinzo Aanza in collaboration with guerilla-
classics and Vincent Glanzmann, Huguette Tolinga, Eden Sekulović, 
Vladimir Petrov, Hiromi Gut, Philippe Kocher, Andreas Brüll, Rokia 
Bamba, and Valentine Michaud extracts tunes and scores produced 

by Sinzo Aanza



and archived in (pre)colonial times Congo Basin and the Gulf of 
Guinea. The charily selected sounds from the collection of the  
Africa Museum in Brussels, Belgium, are delineated practices that 
were recorded and collected both for study purposes and the  
intention of keeping recordings of precolonial life and culture.

The project is not only a journey into the external but also into an 
internal archive. Much of the embedded sounds that are held 
within the digital structure compiled by an artificial intelligence  
and hold multiplicities of genres, are equally lingering present in  
our bodily archives.

Diasporic soundscapes, that might not be instantly perceived as 
common ground, cross contaminated and activated music beyond 
continents, regions, crossing walls and generations. The Uninter-
rupted Song for the City is a project that renders the undeniable 
traces of black sounds audible and as a consequence the existence 
tangible. It is a continuing part of “The Improbable Memorial”, a 
speculative memorial which the artist Sinzo Aanza has developed, 
that draws its inspiration from archives that contain music, rituals 
and its practices from various regions of Central and West Africa.

Many sounds and video materials that are kept behind the walls 
in the Africa Museum in Tervuren, are traces of practices and rituals 
that are likely to vanish. These archives are the starting point of  
the project.

The sonic realm is at the very core of this process based project. 
Sound fragments of a collective past are called to stand witness to 
the demystification of autophagic music genres. Perpetual inspi-
ration blurred the lines a long time ago that a few would want to 
redraw over and over again. The sonic encounters with the four  
musicians are an invitation to listen along to the conversation be-
tween archival material from the machine and their own sounds.

These individual activation sessions can be visited within the time 
frame of a weeklong program in front of the Rietberg Museum to 
which the public is invited to delve into the sounds that are  
released by the machine that holds the archive. The project sen-
sitizes both participants and listeners to the omnipresence of 
colonized bodies that were not held captive but rather activated 
sounds in jazz, techno, house, classic and an abundance of music 
yet to come.

By Samuel Baah Kortey &  
Lynhan Balatbat-Helbock

1 Chinua Achebe, Things Fall Apart, Published by Mcdowell-Obolensky, New York, 
[1958], S. 82.

Editorial

«Wo bleiben die Schösslinge, die austreiben und 
die alte Staude ersetzen?» – Chinua Achebe, Alles 
zerfällt, 19581

«The Uninterrupted Song for the City» von Sinzo 
Aanza beschäftigt sich mit der Entwicklung neuer 
Methoden zur Wissensproduktion und möglicher 
Formen, Geschichte zu erzählen, wodurch das 
Projekt eine Reihe von Fragen in Bezug auf die 
Ethik von Museen und deren Umgang mit Relik-
ten, die durch koloniale Expeditionen erworben 
wurden, aufwirft. Wie kann es sein, dass Museen 
es sich als Verdienst anrechnen lassen, das Erbe 
derer zu archivieren, die durch ihre Vorfahren in 
Gefahr gebracht wurden? Warum ist Widerstand 
geboten gegen die Aufnahme von Materialien, 
die eng verbunden sind mit verzweifelten und 
gefangenen Seelen, und die dem Staub überlassen 
werden, den sie einatmen, der ihren Wert erstickt 
und ihre Kultur entwertet? Wiederholen sich kolo-
niales Streben und Herrschen in den Idealen der 
Museen? So lauten die Fragen, die den Anstoss zu 
dieser Intervention gaben. Was den Künstler und 
guerillaclassics bei der Umsetzung dieser  
Erfahrung antreibt, ist die Rekonstruktion anhal-
tender Träume, unverwirklichter Möglichkeiten  
sowie ein aufmerksameres Bewusstseins inner-
halb der Musikindustrie und darüber hinaus.

Das Projekt versetzte Mitarbeitende wie Zuhö-
rende gleichzeitig in eine Stimmung des Lernens, 
Heilens und Schaffens, indem es die kolonialen 
Beziehungen, die in Museumssammlungen ver-
ankert sind, hinter sich liess und mit der Aussen-
welt ins Gespräch kam. Die Klangcollage entstand 
durch unkonventionelles Denken und Leben. 
Dabei diente die Klanglandschaft von Kinshasa als 
Musikinstrument: Geräusche von Strassenhänd-
ler*innen, Off-Beat-Melodien, die aus Tischle-
reien, Kirchen, Partys erklingen, sowie weitere 
akustische Kompositionen aus der Stadt dienten 
diesem Projekt als Referenz. In Zusammenarbeit 
mit guerillaclassics und Vincent Glanzmann, 
Huguette Tolinga, Eden Sekulović, Vladimir Petrov, 
Hiromi Gut, Philippe Kocher, Andreas Brüll, Rokia 
Bamba und Valentine Michaud extrahiert Sinzo 
Aanza Melodien und Partituren, die in der (vor)
kolonialen Zeit im Kongobecken und am Golf von 
Guinea produziert und archiviert wurden. Bei den 
sorgfältig ausgewählten Klängen aus der Samm-
lung des Königlichen Museum für Zentralafrika in 
Brüssel, Belgien, handelt es sich um Praktiken, 
die sowohl zu Studienzwecken aufgenommen 
und gesammelt wurden als auch in der Absicht, 
Dokumentationen des vorkolonialen Lebens und 
der vorkolonialen Kultur aufzubewahren.

Das Projekt ist nicht nur eine Reise in ein äusseres, 
sondern auch in ein inneres Archiv. Viele der ein-
gebetteten Klänge, die in der von einer künstlichen 
Intelligenz kompilierten digitalen Struktur gespei-
chert sind und eine Vielzahl von Genres umfassen, 
sind auch in den Archiven unserer Körper präsent.

Diasporische Klanglandschaften, deren Gemein-
samkeiten vielleicht nicht auf Anhieb erkennbar 
sind, verbinden kontaminierte und aktivierte 
Musik über Kontinente und Regionen, über Mauern 
und Generationen hinweg. «The Uninterrupted 
Song for the City» ist ein Projekt, das die eindeu-
tigen Spuren schwarzer Klänge hörbar und damit 
die Existenz schwarzer Körper erfahrbar macht. Es 
ist eine Fortsetzung von «The Improbable Memo-

The importance of humanising an African  
sound archive

The question of African sound archives remains a mystery on the 
continent. This comes down to a lack of access, which in turn has 
led to a huge knowledge gap. For those of us seeking knowledge, 
narrowing this gap has become a very important purpose.

In my own sound practice as a music journalist, DJ, archivist and 
record collector living in South Africa, this is a never ending process 
of learning and what can best be described as digging - constantly 
finding clues that leads us deeper into a process. From a DJ per-
spective, the word ‘crate-digging’ refers to searching through end-
less crates of dusty records in order to find the rarest one. However 
in my own case currently, this is almost always focused on looking 
for African sound archives.

In my earlier days, while working first as a music journalist, it was 
clear that information relating to black music had been missing and 
it was really hard to find information on even recent history. The 
local libraries had music books only written by Europeans and very 
little research had been done by African scholars. In South Africa’s 
case, Apartheid was the reason for much of this - due to the contin-
uous censorship and sonic control of black music.

It meant then, that another approach had to be found and the only 
way to truly learn about the past was through the process of oral 
histories.It then became a common practice for me to visit older 
musicians and try to document their stories as best as possible 
while they were still alive. Truly a daunting task with a heavy weight 
of responsibility! 

Years later, as a DJ, the world of music opened up much more 
through the collecting, curating, listening and studying of records. 
Originally while my focus was on playing jazz and collecting all gen-
res of music - it soon became clear that there was a higher purpose 
for me. I realised that very little was known about our own music, 
but also that of the rest of Africa - due to being kept separate from 
the rest of the continent for so long. It then became a mission to try 
and increase knowledge in any way possible, but through the very 
organic process of listening and studying.

The results were remarkable and revealed so much! Looking for 
African records revealed not only some of the best music I’ve ever 
heard - but it revealed so much about place, culture, politics, time, 
space, language and people. Going one step further, my research 
took me into what is considered ‘Library Records’ or ‘Field Record-
ings’ of ‘African Tribes’. These are all very contested and problem-
atic words that put sophisticated Africans on display, as exotic 
objects. Nevertheless for the sake of education, I placed this as a 
focus of my own learning which continues today.

Where do these archives live
Historically, African music was not recorded in the Western sense 
as there was no need for this. African people preserved their sound 
through oral traditions carried through generations over centuries. 
It was not until the advent of Westerners reaching Africa, did the 
desire or need for documentation of these sounds arise. This is also 
the reason much of these studies still are steeped in obscurity and 

Die Bedeutung der Humanisierung eines afrika-
nischen Tonarchivs

Die Frage der afrikanischen Tonarchive bleibt 
auf dem Kontinent ein Mysterium. Das liegt an 
mangelndem Zugang, welcher wiederum zu einer 
grossen Wissenslücke geführt hat. Für diejenigen 
unter uns, die auf der Suche nach Wissen sind, ist 
die Schliessung dieser Lücke zu einem wesent-
lichen Ziel geworden.

In meiner eigenen Klangpraxis einer in Südafrika 
lebenden Musikjournalistin, DJ, Archivarin und 
Plattensammlerin ist dies ein nie endender Pro-
zess des Lernens und dessen, was man am besten 
als Ausgraben beschreiben kann - das ständige 
Finden von Hinweisen, welche uns tiefer in einen 
Prozess führen. Aus der Sicht einer DJs bezieht 
sich das Wort «Crate-Digging» auf das Durchsu-
chen endloser Kisten mit verstaubten Platten, um 
die seltenste zu finden. In meinem eigenen Fall 
geht es dabei jedoch fast immer um die Suche 
nach afrikanischen Klangarchiven.
In früheren Tagen, als ich erstmals als Musikjour-
nalistin arbeitete, war es klar, dass Informationen 
über Black Music fehlten, und es war sehr schwer, 
Informationen selbst über die jüngeren Entwick-
lungen zu finden. In den örtlichen Bibliotheken 
gab es nur Musikliteratur, die von Europäer*innen 
verfasst worden war, und es gab nur sehr wenige 

rial», eines spekulativen Mahnmals des Künstlers 
Sinzo Aanza, das von den Archiven  
inspiriert wurde, die Musik, Rituale und Praktiken 
aus verschiedenen Regionen Zentral- und West-
afrikas enthalten.

Viele Ton- und Videomaterialien, die hinter den 
Mauern des Afrikamuseums in Tervuren aufbe-
wahrt werden, sind Spuren von Praktiken und  
Ritualen, die zu verschwinden drohen. Diese 
Archive bilden den Ausgangspunkt für das Projekt.

Das Klangliche ist zentral in diesem prozessorien-
tierten Projekt. Klangfragmente einer kollektiven 
Vergangenheit sollen Zeugnis von der Entmystifi-
zierung autophager Musikgenres ablegen. Immer-
währende Inspiration vermochte vor langer Zeit, 
die Grenzen zu verwischen, die einige wieder und 
wieder neu zu ziehen trachten. Die klanglichen Be-
gegnungen mit den vier Musiker*innen sind eine 
Einladung, dem Gespräch zwischen Archivmate-
rial aus der Maschine und in dessen eigenen Klang 
zu lauschen.

Diese einzelnen Aktivierungen können im  
Rahmen eines einwöchigen Programms vor dem 
Museum Rietberg besucht werden. Dabei sind 
die Besucher*innen dazu eingeladen, sich in die 
Klänge zu vertiefen, die von der Maschine, die das 
Archiv enthält, abgespielt werden. Das Projekt 
sensibilisiert sowohl die Teilnehmenden als auch 
die Zuhörenden für die Allgegenwart kolonisier-
ter Körper, die nicht gefangen gehalten wurden, 
sondern Klänge in Form von Jazz, Techno, House, 
Klassik und einer Menge Musik, die noch kommen 
wird, aktivierten.

Von Samuel Baah Kortey & Lynhan Balatbat- 
Helbock, Übersetzung: Anna Jäger



reserved for those who have access to universities and academic 
institutions. But I believe this knowledge should be for everyone, 
and it is truly our duty to make it accessible to all those within Afri-
ca, first and foremost.

Through the process of crate-digging, I would start coming across 
these old recordings which all had specific clues and common 
factors. It would for instance be the album of rare ethnic African 
sounds, recorded and translated by the white explorer or documen-
tor or scholar, who took the initiative to press record and preserve 
this music. The cover art would almost always have an indigenous 
African person advertising the music. There are thousands and 
thousands of records like these, many of which have become in-
credibly expensive or impossible to find.

Forschungsarbeiten von afrikanischen Wissen-
schaftler*innen. Im Falle Südafrikas war die Apart-
heid einer der Hauptgründe dafür - aufgrund der 
ständigen Zensur und der akustischen Kontrolle 
von Black Music.
Das bedeutete, dass ein anderer Ansatz gefunden 
werden musste, und der einzige Weg, wirklich 
etwas über die Vergangenheit zu erfahren, war 
durch mündliche Überlieferungen. Wahrlich eine 
anspruchsvolle Aufgabe mit einer grossen Ver-
antwortung! Jahre später, als DJ, öffnete sich die 
Welt der Musik durch das Sammeln, Kuratieren, 
Hören und Studieren von Schallplatten noch mehr. 
Ursprünglich konzentrierte ich mich auf das Auf-
legen von Jazz und das Sammeln von Musik aller 
Genres - doch schon bald wurde mir klar, dass 
es ein höheres Ziel für mich gab. Ich erkannte, 
dass nur sehr wenig über unsere eigene Musik, 
aber auch über die des restlichen afrikanischen 
Kontinents bekannt war, weil wir so lange vom Rest 
des Kontinents getrennt waren. Ich machte es mir 
zur Aufgabe, mein Wissen auf jede erdenkliche Art 
und Weise zu erweitern, aber durch den sehr orga-
nischen Prozess des Zuhörens und Studierens.
Die Ergebnisse waren bemerkenswert und offen-
barten so viel! Bei der Suche nach afrikanischen 
Aufnahmen fand ich nicht nur einige der besten 
Musikstücke, die ich je gehört habe, sondern 
ich erfuhr auch so viel über Ort, Kultur, Politik, 
Zeit, Raum, Sprache und Menschen. Bei meinen 
Recherchen bin ich noch einen Schritt weiter 
gegangen und habe mir angesehen, was als 
«Library Records» oder «Field Recordings» von 
«afrikanischen Stämmen» gilt. Dies sind höchst 
umstrittene und problematische Begriffe, die kul-
tivierte Afrikaner*innen als exotische Objekte zur 
Schau stellen. Um der Bildung willen habe ich dies 
jedoch zu einem Schwerpunkt meines eigenen 
Lernens gemacht, der bis heute fortbesteht.

Wo befinden sich diese Archive?
Historisch gesehen wurde afrikanische Musik  
nicht im westlichen Sinne aufgezeichnet, da es 
dafür keine Notwendigkeit gab. Afrikaner*innen 
bewahrten ihre Klänge durch mündliche Tradi-
tionen, die von Generation zu Generation über 
Jahrhunderte weitergegeben wurden. Erst als die 
Menschen aus dem Westen nach Afrika kamen, 
entstand der Wunsch und die Forderung nach 
einer Dokumentation dieser Klänge. Das ist auch 
der Grund dafür, dass viele dieser Studien nach 
wie vor in Obskurität getaucht und denjenigen 
vorbehalten sind, die Zugang zu Universitäten 
und akademischen Einrichtungen haben. Ich bin 
jedoch der Meinung, dass dieses Wissen für alle 
zugänglich sein sollte, und es ist unsere Pflicht, 
dieses Wissen in erster Linie den Menschen in 
Afrika zugänglich zu machen.

Beim Stöbern in Kisten stiess ich auf diese alten 
Aufnahmen, die alle bestimmte Hinweise und 
Gemeinsamkeiten aufwiesen. Es handelte sich 
beispielsweise um ein Album mit seltenen ethni-
schen afrikanischen Klängen, aufgenommen und 
übersetzt von einem weissen Forscher, Dokumen-
taristen oder Gelehrten, der die Initiative ergriff, 
diese Musik aufzunehmen und zu bewahren. Auf 
dem Cover ist fast immer eine indigene afrikani-
sche Person abgebildet, die für die Musik wirbt.  
Es gibt Tausende und Abertausende solcher 
Schallplatten, von denen viele unglaublich teuer 
oder gar unauffindbar geworden sind.
Eine der ersten Aufnahmen, die in meine Samm-
lung gelangte, war das Album «Africa: Shona Mbira 
Music - recorded in Mondoro and Highfields, 

records I could find - but in July last year, I traveled to Makhanda and 
sought out and interviewed Andrew Tracey - the son of Hugh Tracey 
who had started the library. An in-depth interview revealed all the 
gray areas of the story. The younger Tracey spoke in great detail about 
the lengths his father would have to go to, in order to get to the most 
rural and remote areas to record these obscure and rare African mu-
sics from across the continent. He took me to the inner library of the 
centre and showed me the earliest recordings and also played some 
indigenous instruments from their collection, which have since be-
come extinct.

One example of a record from ILAM for instance is, “Democratic 
Republic of Congo and Angola: Various Artists ILAMTR036A (1957)” 
described as: Chokwe songs and dances with various drums from 
the Democratic Republic of Congo and Angola . These dance songs, 
accompanied by goblet or conical drums, were recorded in mining 
compounds in the DRC and Angola, where the Chokwe had gone to 
work.

Another one is, “Songe topical songs - Various Artists: ILAMTR020 
(1957).” Described as: Ngoi Nono, Kabongo Anastase, and several 
friends accompany their singing on two guitars, a struck bottle, 
and a rattle.They are Songe, from the Kabongo area of what is now 
southern DRC.

On the one hand, we can criticise many things about Hugh Tracey 
and his methods, but on the other hand we now have some record-
ed sounds to listen to and work from. Perhaps the greatest value of 
this archive is that it still remains on African soil.

I do not know of any other sound and music archives that exist in 
the rest of Africa, although I am certain they do exist. However the 
biggest problem faced right now for many of us, and returning back 
to the topic of access, is that - most of these recordings, artifacts 
and sound archives are sitting in various parts of the Western world. 

One example is the Vienna Phonogrammarchiv in Austria - which 
is the first sound archive in the world and was founded in 1899 by 
members of the Imperial Academy of Sciences. The collection 
has over 67 000 recorded items. It preserves a large collection of 
audio and visual material in over 250 languages from Africa - with 
the earliest sound recordings of an African language dating back to 
1905. There are also objects, photographs, films, handwritten and 
published documents, and books in the collection.

There are many others like these existing in the Western world - but 
they are not accessible to us. One would need to travel there and 
spend time listening to the archive, and we face visa and financial 
restrictions. They remain out of reach and the knowledge gap con-
tinues to grow. Even with the aid of some digitisation, most of these 
archives are only accessible to scholars or those in academia. 

African sound archives must return back home and must exist 
first on African soil, before existing anywhere else in the world. In a 
similar way, so does all the invaluable art that was looted and stolen, 
now sitting in museums across the world, need to be given back. 

Rhodesia» von Paul Berliner aus dem Jahr 1977. 
Berliner ist ein amerikanischer Ethnomusikologe, 
der viel in afrikanischen Musikarchiven gearbeitet 
hat. Als dann einer Shona-Künstlerin das Album 
gezeigt wurde, bestätigte sie jedoch, dass viele 
der Interpretationen der Geschichten und Texte 
auf der Rückseite der Platte (die für die Hörenden 
als Tatsachen dargestellt werden) grösstenteils 
falsch und unvollständig waren. Dies ist nur ein 
Beispiel für ein häufiges Problem vieler afrikani-
scher Archive: Die mangelnde Fähigkeit von west-
lichen Zuhörenden, die Botschaft hinter der Musik 
vollständig zu erfassen, weil sie aufgrund ihrer 
eigenen Defizite durch Sprache und kulturelle 
Missverständnisse nicht dazu in der Lage sind.
Ganz in meiner Nähe und schon seit langem von 
Interesse war die ILAM - die International Library 
of African Music. Das, was das Smithsonian als 
«die grösste Sammlung afrikanischer Musik in der 
Welt» bezeichnet, ist die 1954 gegründete Samm-
lung des Historikers und Tonarchivars Hugh Tracey. 
Das Archiv befindet sich derzeit in der Stadt 
Makhanda (früher Grahamstown) im Ostkap, einer 
abgelegenen Stadt, die für viele Südafrikaner*in-
nen unerreichbar ist. Das Archiv reicht bis ins Jahr 
1929 zurück und umfasste auch ein Tonjournal. Der 
Grossteil der Sammlung konzentriert sich  
auf die Musik der afrikanischen Länder südlich  
der Sahara.

Ich lernte Hugh Tracey durch die Linse eines akus-
tischen Kolonisators kennen, also eines  
Menschen, der den Afrikaner*innen Klänge ab-
nahm - doch die Geschichte ist etwas komplexer. 
Eine Zeit lang sammelte ich alle ILAM-Platten, 
die ich finden konnte - aber im Juli letzten Jahres 
reiste ich nach Makhanda und führte ein Interview 
mit Andrew Tracey, dem Sohn von Hugh Tracey, 
dem Gründer der Bibliothek. Ein ausführliches 
Interview brachte alle Grauzonen der Geschichte 
ans Licht. Andrew Tracey sprach sehr detailliert 
über die Mühen, die sein Vater auf sich nehmen 
musste, um in die ländlichsten und entlegensten 
Gebiete zu gelangen, um diese obskuren und 
seltenen afrikanischen Musiken aus dem ganzen 
Kontinent aufzunehmen. Er nahm mich mit in die 
innere Bibliothek des Zentrums und zeigte mir die 
frühesten Aufnahmen und spielte auch einige ein-
heimische Instrumente aus ihrer Sammlung, die 
inzwischen ausgestorben sind.

Ein Beispiel für eine Aufnahme von der ILAM ist 
«Democratic Republic of Congo and Angola: 
Various Artists ILAMTR036A (1957)», beschrieben 
als: Chokwe-Lieder und -Tänze mit verschiede-
nen Trommeln aus der Demokratischen Republik 
Kongo und Angola. Diese von Kelch- oder Kegel-
Trommeln begleiteten Tänze wurden in Bergbau-
gebieten in der Demokratischen Republik Kongo 
und Angola aufgenommen, wohin die Chokwe zum 
Arbeiten gegangen waren.

Eine weitere Aufnahme ist «Songe topical songs - 
Various Artists: ILAMTR020 (1957)». Beschrieben 
als: Ngoi Nono, Kabongo Anastase und mehrere 
Freunde, die ihren Gesang auf zwei Gitarren, einer 
geschlagenen Flasche und einer Rassel beglei-
ten. Sie sind Songe, aus dem Kabongo-Gebiet im 
Süden der heutigen Demokratischen Republik 
Kongo. Einerseits können wir vieles an Hugh Tracey 
und seinen Methoden kritisieren, aber anderer-
seits haben wir jetzt einige Tonaufnahmen, die wir 
anhören und mit denen wir arbeiten können. Der 
grösste Wert dieses Archivs liegt vielleicht darin, 
dass es noch auf afrikanischem Boden liegt.

For example, one of the earliest recordings to reach my collection 
was the album “Africa: Shona Mbira Music - recorded in Mondoro and 
Highfields, Rhodesia’” by Paul Berliner in 1977. Berliner is an American 
ethnomusicologist who has worked extensively in African music 
archives. However, upon showing the album to a Shona artist, she 
confirmed that many of the interpretations of the stories and lyrics 
on the back of the record (written and displayed as factual for the 
listener), were mostly incorrect and incomplete. This is just one 
example of a common problem with many African archives - ie: The 
inability of Westerners to completely grasp the message behind the 
music because of their own shortcomings through language and 
cultural misunderstanding.

In close reach to me and one that had for a long time been of inter-
est was the ILAM - or International Library of African Music. What the 
Smithsonian calls, “the greatest repository of African music in the 
world”, it is the collection of historian and sound archivist Hugh Trac-
ey founded in 1954. The archive currently sits in the town of Makhan-
da (formerly Grahamstown) in the Eastern Cape, an isolated town 
- far out of reach from many in South Africa. The archive stretches 
back to 1929 and had also included a sound journal and the majority 
of the collection is focused on sub-Saharan African music.

I came to learn about Hugh Tracey through the lens of a sonic colon-
iser, or someone who took sounds from Africans - however the story 
is a bit more complex than that. For a time, I would collect any ILAM 

Africa: Shona Mbira Music, 1977 (Photo by Atiyyah Khan) Africa: Shona Mbira 
Music, 1977 (Foto von Atiyyah Khan)



The importance of digging
Since majority of these archives are sitting in libraries or universi-
ties outside of Africa, it is then important for us to continue to build 
an African archive of sound on home soil firstly,  and then make that 
music accessible. There is no better platform than the practice of 
DJ-ing to make this music reachable to the people and this is what 
I have incorporated into my sets. Finding a way to fuse the past and 
present into a new way of listening. 

Why does digging up African sound archives matter? For one, it nar-
rows the gap of our missing history. It also allows us to correct the 
misrepresentation of the past through the colonial lens. It teaches 
us more about history, politics and culture. But also, it shows us 
how sound moved across borders and influenced each other in 
different regions. For instance, listening to ululations from southern 
Africa in relation to how they are heard in parts of northern Africa.

When examining music from Congo, we can also see how sound has 
moved beyond borders and become part of the national identity of 
other music, specifically through the guitar. Today, without digging 
back to those original roots, it is almost impossible to trace how 
certain music came to be and where it came from.

In today’s circumstances, we are still stuck with the sound hegem-
ony of the West as being the originators of culture and music. From 
classical or high-art music, up to modern contemporary pop or 
dance floor sounds - the history of black music (through jazz, dub, 
rock ‘n roll or techno) has been almost erased from mainstream 
modern discussions and how these sounds came about. 

This once again, reinforces to me the importance of continuing 
the work of digging for new knowledge in all its forms about African 
music and oral traditions. How to learn, listen, understand and then 
share - in order to process this for others and change the storyline 
through writing and journalism. By trying to understand and by 
listening, we aim to form compassion for the past, we try to right 
the wrongs and we offer a way of humanising those ancestors who 
came before us. 

By Atiyyah Khan

Ich weiss von keinen anderen Ton- und Musik-
archiven im übrigen Afrika, obwohl ich sicher 
bin, dass es sie geben muss. Doch das grösste 
Problem, mit dem sich viele von uns derzeit 
konfrontiert sehen, ist - und damit komme ich auf 
das Thema des Zugangs zurück -, dass sich die 
meisten dieser Aufnahmen, Artefakte und Ton-
archive in verschiedenen Teilen der westlichen 
Welt befinden. 
Ein Beispiel ist das Wiener Phonogrammarchiv in 
Österreich - das erste Tonarchiv der Welt, welches 
1899 von Mitgliedern der Kaiserlichen Akademie 
der Wissenschaften gegründet wurde. Die Samm-
lung umfasst über 67 000 Aufnahmen. Es bewahrt 
eine grosse Sammlung von Ton- und Bildmaterial 
in über 250 Sprachen aus Afrika - die frühesten 
Tonaufnahmen einer afrikanischen Sprache 
stammen aus dem Jahr 1905. Darüber hinaus 
enthält die Sammlung Objekte, Fotografien, Filme, 
handschriftliche und veröffentlichte Dokumente 
sowie Bücher.

In der westlichen Welt gibt es noch viele weitere 
solche - aber sie sind für uns nicht zugänglich. Man 
müsste dorthin reisen und Zeit damit verbringen, 
sich das Archiv anzuhören und wir haben mit Visa- 
und finanziellen Beschränkungen zu kämpfen. Sie 
bleiben unerreichbar, und die Wissenslücke wird 
immer grösser. Selbst mit Hilfe einer gewissen 
Digitalisierung sind die meisten dieser Archive nur 
für Gelehrte oder Akademiker*innen zugänglich. 

Afrikanische Tonarchive müssen in ihre Heimat 
zurückkehren und zuerst auf afrikanischem Boden 
existieren, bevor sie irgendwo anders auf der Welt 
existieren. In ähnlicher Weise müssen auch all 
die unschätzbaren Kunstwerke zurückgegeben 
werden, welche geplündert und gestohlen wurden 
und nun in Museen auf der ganzen Welt lagern.
 
Die wichtige Bedeutung des Ausgrabens
Da sich die meisten dieser Archive in Bibliotheken 
oder Universitäten ausserhalb Afrikas befinden, 
ist es für uns wichtig, zunächst ein afrikanisches 
Klangarchiv auf heimischem Boden aufzubauen 
und dann diese Musik zugänglich zu machen. Es 
gibt keine bessere Plattform als das Plattenauf-
legen («DJ-ing»), um diese Musik den Menschen 
zugänglich zu machen, und genau das habe ich in 
meine Auftritte integriert -  einen Weg zu finden 
Vergangenheit und Gegenwart zu einer neuen Art 
des Hörens zu verschmelzen. 

Warum ist es wichtig, afrikanische Klangarchive 
freizulegen? Zum einen verkleinert es die Lücke, 
die wir in unserer fehlenden Geschichte haben.  
Es ermöglicht uns auch, die falsche Darstellung 
der Vergangenheit durch die koloniale Linse 
zu korrigieren. Wir lernen dadurch mehr über 
Geschichte, Politik und Kultur. Aber sie zeigt 
uns auch, wie sich Klänge über Grenzen hinweg 
bewegten und sich in verschiedenen Regionen 
gegenseitig beeinflussten. Wenn wir uns zum Bei-
spiel Gesänge aus dem südlichen Afrika anhören, 
können wir vergleichen, wie sie in den nördlichen 
Teilen Afrikas zu hören sind. Wenn wir die Musik 
aus dem Kongo untersuchen, können wir auch 
sehen, wie sich der Klang über die Grenzen hinweg 
bewegt hat und Teil der nationalen Identität 
einer anderen Musik geworden ist, insbesondere 
durch die Gitarre. Ohne zu diesen ursprünglichen 
Wurzeln zurückzugehen, ist es heute fast unmög-
lich nachzuvollziehen, wie eine bestimmte Musik 
entstanden ist und wo sie herkommt.

Unter den heutigen Umständen sind wir immer 
noch mit der Klanghegemonie des Westens als  
Urheber von Kultur und Musik konfrontiert. Von 
der klassischen oder Kunstmusik bis hin zu 
modernen zeitgenössischen Pop- oder Dance-
floor-Sounds - die Geschichte der Black Music 
(durch Jazz, Dub, Rock 'n' Roll oder Techno) ist aus 
den modernen Mainstream-Diskussionen und der 
Frage, wie diese Sounds entstanden sind,  
fast verschwunden. 

Dies zeigt mir einmal mehr, wie wichtig es ist, 
weiterhin nach neuen Erkenntnissen über afri-
kanische Musik und mündliche Traditionen in all 
ihren Formen zu suchen. Wie man lernt, zuhört, 
versteht und dann weitergibt - um dies für andere 
zu erschliessen und das Narrativ durch Schreiben 
und Journalismus zu verändern. Indem wir ver-
suchen, zu verstehen und zuzuhören, versuchen 
wir, Mitgefühl für die Vergangenheit zu entwickeln, 
wir versuchen, das Unrecht zu korrigieren, und wir 
bieten einen Weg, die Vorfahren, welche vor uns 
kamen, zu vermenschlichen.

Von Atiyyah Khan,  
Übersetzung: Antonia Mädel

Echoeing from the archive. On the politics of  
unarranging and remixing as a self-narrative act. 

There is no past, there is no future, only the present! 
When you improvise, that is the now! 
moment has never been there, 
it will never be there again, 
and you don’t wish to repeat it …
… but as you play, you realise it has been played.

– Abdullah Ibrahim

Every new configuration contains masses of the
old. I think of the new not as breaking completely
with the past, always as reconfiguring the
elements of the past with some elements that are
new. Each time that comes it does require a 
change of perspective. Sometimes a change of
paradigm.

– Stuart Hall

With questions on the issues of restitution taking up more space, 
and with the discourse constantly shifting and almost fixating on 
tangible cultural property, sometimes to suit a particular agenda 
- usually one determined by the West, - it is important that we con-
tinue widening our understanding of cultural property and memory, 
expanding our view to the intangible. That said, we should not fall 
into the trap of putting the tangible in opposition to the intangible. 
We should rather aim for a more holistic approach to the situation, 
given in cases more often than is portrayed, the subject and the 
object were never meant to be viewed separately.

In the following lines, I will be sharing a few ruminations I have had 
on sound, sonic archives in general and particularly those from the 
Congo region relevant to this project.

Echo I – Sound asks no permission
In a recent conversation with sound and investigative artist Law-
rence Abu Hamdan, he brought my attention to a perhaps well 
known but quintessential aspect of sound, the ability sound has to 
travel or “leak” as he described it within the framework of his inves-
tigative work. Sound, perhaps more than many other media, does 
not ask for permission. It reverberates, wanders, permeates, and 
moves past geographical constraints and social constructs.

Although practices of “studying” so called “world cultures and world 
musics” can be traced back to the 18th and 19th century, the devel-
opment of recording techniques in the late 19th century, enabled 
the field of ethnomusicology to take even more of a greater propor-
tion.1 This led to the recording of sounds, songs - for some sacred, 
intimate and bearer of culture and knowledge - that ended up in the 
colonial archives and are today kept captive in mostly ethnographic 
museums, but also, and to a certain extent in private collections. 
Against the backdrop of the so-called “enlightenment movements”, 
and despite this attempt, to keep the people and sounds captive 
under the auspices of “studying”, these sounds ensured a certain 
continuity and one of the ways through which this was done was by 
“leaking”, by leaking into neighbouring spaces, by leaking through 

Echo aus dem Archiv. Über die Politik des 
Entarrangierens und des Remixens als Akt der 
Selbsterzählung. 

Es gibt keine Vergangenheit, es gibt keine  
Zukunft, nur die Gegenwart!

Wenn du improvisierst, ist das das Jetzt!
Diesen Moment hat es noch nie gegeben,
er wird nie wieder da sein,
und du willst ihn nicht wiederholen ...

... aber während du spielst, merkst du, dass er 
schon gespielt wurde.

– Abdullah Ibrahim

Jede neue Konfiguration enthält Unmengen  
der alten. Ich sehe das Neue nicht als völligen 
Bruch mit der Vergangenheit, sondern immer 
als Rekonfiguration der Elemente der Vergan-
genheit mit einigen Elementen, die neu sind. 
Jedes Mal, wenn das geschieht, erfordert es 
einen Wechsel der Perspektive. Manchmal 
einen Paradigmenwechsel.

– Stuart Hall

Angesichts der Tatsache, dass Fragen zur Resti-
tution immer mehr Raum einnehmen und der 
Diskurs sich ständig verschiebt und sich dabei 
auf materielles Kulturgut fixiert, oftmals um einer 
bestimmten - meist westlich geprägten - Agenda 
zu entsprechen, ist es wichtig, dass wir unser 
Verständnis von Kulturgut und Erinnerung weiter 
ausbauen und unseren Blick auf das Immaterielle 
erweitern. Allerdings sollten wir nicht in die Falle 
tappen, das Materielle dem Immateriellen gegen-
überzustellen. Vielmehr sollten wir eine ganzheit-
lichere Betrachtungsweise anstreben, da in den 
häufiger als dargestellten Fällen das Subjekt und 
das Objekt nie getrennt voneinander betrachtet 
werden sollten.



migrational movements, being it forceful or voluntary into different 
geographies.
 
Echo II – Congo Square. A hub for improvisation
To speak of sound as something pure and devoid of external influ-
ences will be very naive. In an era of digitization and easier access to 
music and influences from all around the globe, it is perhaps more 
important now than ever to acknowledge the multiple streams that 
irrigate the different musical genres we know today, and assign to 
particular geographies.

Growing up in Cameroon, the obvious and clear connection be-
tween certain aspects in Congo and Cameroon were non-disputa-
ble. Not only did both countries share a border, both countries had 
to a certain extent linguistic similarities that were even more appar-
ent when approached musically. It happens very often that one, lost 
within the rhythm of the beat, mishears a word or sentence in Lin-
gala and associates it to Duala. Both languages have the same into-
nation, both languages share almost the same structure in terms of 
grammar and syntax, but most of all, both languages offer the very 
soft, soothing and groovy, jamming characteristics very few lan-
guages do when used to compose music. There is a non-exhaustive 
list of musicians both from Congo and Cameroon that either trav-
elled and worked between, in both countries, or simply borrowed 
from each other. The connection between Congo and Cameroon is 
perhaps one for another time or another text, but what is of inter-
est for us here, is “how fragments from particular musical styles 
typical to Congo have found their way into music genres not only in 
Cameroon but much more far away”. Indeed, not that any country 
needs its own signature style, but if one were to pinpoint one, then 
regarding Congo it would be without any doubt the famous Sebene 
guitar that made its way into Cameroonian Makossa, spread across 
the ocean and found its way into genres such as Zouk. Although very 
important to mention that Sebene, is a genre that stems out of con-
temporary Rumba which in itself originally moved or “leaked” from 
Kongo when the enslaved were forcefully abducted and deported 
to the Americas2, and later made its way back returning as what was 
known as Cuban Rumba which was a syncretism of African cultures, 
Caribbean cultures and Spanish flamenco3. Taking this into con-
sideration, it becomes clear that music, sound has always moved 
around, and the sonic soundscape which we know today as that 
of Congo is one that is informed by influences brought along from 
different geographies, is one that is birthed as a “new configuration 
that contains masses of the old” as states Stuart Hall in the Stuart 
Hall Project4.

But speaking about syncretism, let’s go a few centuries back, to a 
place called Congo Square. Located in New-Orleans, the square was 
a gathering place for enslaved and freed slaves. Much more than 
just gathering, it also held and offered a place where the people 
could meet, sing and in these acts and offerings, served as a hub for 
improvisation. Cultures and especially sounds from the enslaved 
Africans that came from everywhere right down to Haiti after the 
Haitian revolution mingled, informed, enriched each other, and out 
of this syncretic act was born Jazz, which by essence is a music 
of conjuncture as states John Akomfrah in an interview. Jazz is a 
genre that came along because of the particular conjunctures that 
brought about those gatherings for example at Congo square. One 
could say jazz, as a genre, is one that not only requires the ability to 

In den folgenden Zeilen werde ich einige meiner 
Überlegungen zum Thema Klang, zu Klangarchiven 
im Allgemeinen und insbesondere zu denen aus 
der Kongoregion, welche für dieses Projekt rele-
vant sind, darlegen.

Echo I – Klang benötigt keine Erlaubnis
In einem kürzlich geführten Gespräch mit dem 
Klang- und Recherchekünstler Lawrence Abu 
Hamdan machte er mich auf einen vielleicht 
bekannten, aber wesentlichen Aspekt des Klangs 
aufmerksam: die Fähigkeit des Klangs, sich fort-
zubewegen oder «durchzusickern», wie er es im 
Rahmen seiner Recherchearbeit beschrieb. Klang 
bittet, vielleicht mehr als viele andere Medien, 
nicht um Erlaubnis. Er hallt nach, wandert, durch-
dringt und setzt sich über geografische Beschrän-
kungen und soziale Konstrukte hinweg.

Obwohl die Praxis des «Studiums» so genannter 
«Weltkulturen und Weltmusiken» bis ins 18. und 19. 
Jahrhundert zurückverfolgt werden kann, ermög-
lichte die Entwicklung von Aufnahmetechniken im 
späten 19. Jahrhundert die Entstehung der Ethno-
musikwissenschaft1, sowie dass diese immer 
grössere Proportionen annahm. Dies führte zur 
Aufzeichnung von Klängen, Liedern - für manche 
heilig, intim und Träger von Kultur und Wissen -, 
die in den kolonialen Archiven landeten und heute 
in zumeist ethnographischen Museen, aber auch 
und zu einem Teil in Privatsammlungen verwahrt 
werden. Vor dem Hintergrund der so genann-
ten «Aufklärungsbewegungen» und trotz dieses 
Versuchs, die Menschen und Klänge unter dem 
Deckmantel des «Studierens» gefangen zu halten, 
sorgten diese Klänge für eine gewisse Kontinuität. 
Und einer der Wege, auf dem dies geschah, war 
das «Durchsickern», das Durchsickern in benach-
barte Räume, das Durchsickern durch Migrations-
bewegungen, sei es gewaltsam oder freiwillig, in 
unterschiedliche Geographien.

Echo II – Congo Square.  
Eine Nabe der Improvisation
Von Klang als etwas Reinem und frei von äusse-
ren Einflüssen zu sprechen, wäre sehr naiv. In 
einer Zeit der Digitalisierung und des leichteren 
Zugangs zu Musik und Einflüssen aus aller Welt 
ist es vielleicht wichtiger denn je, die vielfältigen 
Strömungen anzuerkennen, die die verschiedenen 
Musikgenres, die wir heute kennen, durchziehen 
und bestimmten Geografien zuordnen.
Als ich in Kamerun aufwuchs, war die offensicht-
liche und klare Verbindung zwischen bestimmten 
Aspekten im Kongo und in Kamerun unbestreitbar. 
Nicht nur, dass beide Länder eine gemeinsame 
Grenze hatten, sondern auch sprachliche Ge-
meinsamkeiten, die in der Musik noch deutlicher 
hervortraten. Es kommt sehr oft vor, dass man, 
verloren im Rhythmus des Beats, ein Wort oder 
einen Satz in Lingala falsch hört und es mit Duala 
assoziiert. Beide Sprachen haben die gleiche 
Intonation, beide Sprachen haben fast die gleiche 
Struktur in Bezug auf Grammatik und Syntax, aber 
vor allem bieten beide Sprachen die sehr weichen, 
beruhigenden und groovenden, «jammenden» 
Eigenschaften, die nur wenige Sprachen haben, 
wenn sie zum Komponieren von Musik verwendet 
werden. Es gibt eine nicht erschöpfende Liste von 
Musiker*innen aus dem Kongo und Kamerun, die 
entweder zwischen den beiden Ländern hin- und 
hergereist sind und in beiden Ländern gearbeitet 
haben, oder sich einfach voneinander bedient 
haben. Die Verbindung zwischen dem Kongo und 
Kamerun ist vielleicht ein Thema für eine andere 

Zeit oder einen anderen Text, aber was uns hier 
interessiert, ist, «wie Fragmente bestimmter 
für den Kongo typischer Musikstile ihren Weg in 
Musikgenres nicht nur in Kamerun, sondern noch 
viel weiter weg gefunden haben». Nicht, dass 
jedes Land einen eigenen Stil bräuchte, aber wenn 
man einen ausmachen müsste, dann wäre es im 
Kongo zweifellos die berühmte Sebene-Gitarre, 
die ihren Weg in die kamerunische Makossa fand, 
sich über den Ozean verbreitete und in Genres wie 
dem Zouk Eingang fand. Es ist aber sehr wichtig 
zu erwähnen, dass Sebene ein Genre ist, das aus 
der zeitgenössischen Rumba hervorgegangen ist, 
die ursprünglich aus dem Kongo «durchsicker-
te», als die Versklavten gewaltsam entführt und 
nach Amerika deportiert wurden2, und später als 
sogenannte kubanische Rumba zurückkehrte, 
die ein Synkretismus aus afrikanischen Kulturen, 
karibischen Kulturen und spanischem Flamenco3 
war. Wenn man dies bedenkt, wird klar, dass Musik 
und Klang sich schon immer bewegt haben, und 
die Klanglandschaft, die wir heute als die des 
Kongo kennen, ist eine, die von Einflüssen aus 
verschiedenen Geografien geprägt ist, eine, die als 
«neue Konfiguration, die Unmengen der alten ent-
hält» geboren wird, wie Stuart Hall im Stuart Hall 
Project4 erklärt.

Aber wenn wir schon von Synkretismus sprechen, 
gehen wir ein paar Jahrhunderte zurück, zu einem 
Ort namens Congo Square. Dieser Platz in New- 
Orleans war ein Treffpunkt für versklavte und 
befreite Sklav*innen. Er war nicht nur ein Ort der 
Zusammenkunft, sondern auch ein Ort, an dem 
sich die Menschen trafen und singen konnten, und 
diente als Zentrum der Improvisation. Die Kulturen 
und insbesondere die Klänge der versklavten 
Afrikaner*innen, die nach der haitianischen Revo-
lution von überall her sowohl als aus Haiti kamen, 
vermischten sich, informierten und bereicherten 
sich gegenseitig, und aus diesem synkretistischen 
Akt entstand der Jazz, der seinem Wesen nach 
eine Musik der Konjunktion ist, wie John Akomfrah 
in einem Interview erklärt. Das Jazz entstand auf-
grund der besonderen Umstände, die aus diesen 
Zusammenkünften, z. B. auf dem Congo Square 
entstanden sind. Man könnte sagen, dass Jazz als 
Genre nicht nur die Fähigkeit zur Improvisation 
voraussetzt, sondern eigentlich aus der Notwen-
digkeit heraus geboren wurde, miteinander in 
Beziehung zu treten.

Echo III – Über das Ent-arrangieren und Remixen 
Eine der grundlegenden Fragen, die sich auch heu-
te noch stellt, ist die nach nach dem Zugang von 
Klangarchiven. Diese Archive, die unter sehr proble-
matischen Bedingungen entstanden sind und nun 
in westlichen Institutionen als Geiseln gehalten 
werden, sind für die Gemeinschaften, denen sie 
entnommen wurden, grösstenteils unzugänglich.

Obwohl einige dieser Regionen heute unter dem 
Mangel an diesen Archiven leiden, verschwinden 
die Klänge und die Musik aus diesen Regionen 
nie ganz. Wie wir in den beiden vorangegangenen 
Echos gehört haben, hat der Klang nicht nur die 
Fähigkeit, «durchzusickern» und sich über Geogra-
fien hinweg zu bewegen, er kreist auch zurück und 
nährt die Musikproduktion, die in diesen Regio-
nen stattfindet. Es ist daher nicht verwunderlich, 
dass ein Musikgenre wie die Rumba vom Kongo 
nach Kuba und zurück in den Kongo gelangt ist. 
Wurde diese Bewegung in früheren Jahrzehnten 
oder Jahrhunderten vor allem durch die Bewe-
gung von Menschen über diese verschiedenen 

improvise, but was actually born out of the necessity to relate to 
one another.

Echo III – On un-arranging and remixing
One of the fundamental questions that still poses itself today is 
that of the accessibility to sonic archives. These archives that were 
produced under very problematic conditions and are now held 
hostage within western institutions remain for the most part almost 
inaccessible to the communities they were extracted from.

Although kept and left inaccessible, although some of these regions 
today suffer from the dearth of these archives, the sounds and mu-
sic from these regions never completely fade away. As we heard, in 
the two previous echoes, sound not only has the capacity to “leak” 
and move past geographies, it also circles back and irrigates the 
music production happening in these regions. It is therefore no sur-
prise that a musical genre like rumba for instance has travelled from 
Kongo to Cuba and back to Congo. If in previous decades or centu-
ries, this movement was mostly made possible through the move-
ment of people across these different geographies, nowadays, this 
is mostly possible through the digital, and because of the position 
technology holds. At this point, I would like to throw in a perhaps 
hypothetical reason that enabled the survival of these sounds but 
perhaps one worth exploring. I believe sound artists, musicians and 
DJs especially, through their practice of un-arranging, and remixing 
these sounds offered, still offer a possibility of fragmenting, and 
reconfiguring these sounds which perhaps could be an interesting 
one to look into. Although the process of fragmentation and recon-
figuration bears the risk of mixing up, mislabelling and misunder-
standing, it remains one possible solution against the gatekeeping 
of these sounds within archives in the West, as it offers room for  
the continuity of these sounds, genres, perhaps as fragments, but 
at least within a frame that can be self-determined.

by Billy Fowo

1 www.britannica.com/science/ethnomusicology
2 www.radiofrance.fr/francemusique/musiques-du-monde/la-rumba-congolaise-la-mu-
sique-des-independantistes-et-des-sapeurs-5041956 
3 ich.unesco.org/fr/RL/la-rumba-cuba-mlange-festif-de-musiques-et-de-danses-et-
toutes-les-pratiques-associes-01185#:~:text=La%20rumba%20%C3%A0%20Cuba%20
a,les%20communaut%C3%A9s%20d‘esclaves%20africains. 
4 The Stuart Hall Project, 2013 by John Akomfrah.



geografischen Gebiete hinweg ermöglicht, so ist 
dies heute vor allem durch das Digitale möglich, 
und zwar aufgrund der Stellung, die die Techno-
logie einnimmt. An dieser Stelle möchte ich einen 
vielleicht hypothetischen Grund anführen, der das 
Überleben dieser Klänge ermöglicht hat, den es 
aber womöglich zu untersuchen lohnt. Ich glaube, 
dass Klangkünstler*innen, vor allem Musiker*in-
nen und DJs, durch ihre Praxis, diese Klänge zu 
entwirren und neu zu mischen, immer noch die 
Möglichkeit bieten, diese Klänge zu fragmentieren 
und neu zu konfigurieren, was vielleicht ein inte-
ressanter Aspekt sein könnte, den es zu untersu-
chen gilt. Obwohl der Prozess der Fragmentierung 
und Rekonfiguration das Risiko der Vermischung, 
der falschen Etikettierung und des Missverständ-
nisses birgt, bleibt er eine mögliche Lösung gegen 
das Gatekeeping dieser Klänge in den Archiven 
des Westens, da er Raum für die Kontinuität dieser 
Klänge und Genres bietet, wenn auch vielleicht 
nur als Fragmente, aber zumindest innerhalb eines 
Rahmens, der selbstbestimmt sein kann.

von Billy Fowo, 
Übersetzung: Antonia Mädel

A tale of forgotten songs and the abundance of 
the living body

The musician is the document. He is the information itself. The 
impact of stored information is transmitted not through re-
cords or archives, but through the human response to life. And 
that response is ongoing, in the air, everywhere, an alternative 
constantly available to those who have ears to hear 1.

– Ben Sidran

It begins as it ends, with an invitation to listen to this tale of songs 
that are inscribed in our collective memory. Not too long ago our 
forefathers and mothers have gathered, invoked, hummed, rhyth-
mically activated bodies and its extensions and collectively sang 
to us. It is a short account of the times when vernacular gatherings 
were serious business and the traces of them fond memories just 
as much as evidence of it´s people´s common future. 

It is an attempt to understand the sonic components in our collec-
tive memory´s archive that we have vividly lived by experience long 
before its limiting signifier “music”. When the human condition can-
not be limited to labels and hashtags, but feasts, rituals and sonic 
activations are not merely for an ephemeral entertainment but 
rather fundamental practices in the making of communities and 
its culture. As the musicologist Kofi Agawu writes “To write about 
African music nowadays is almost by definition to write against a 
prior literature” 2.

I. The invention of death3

Musicologists and writers face unique challenges due to the ex-
tensive invasive history of European writings on Africa in general 
and music in particular. These writings have been produced by 
explorers, missionaries, scholars, and anthropologists from their 
own limited perspective. Many of these texts have been soaked with 
prejudice, patronizing language and the unreflected exoticizing gaze 
on African cultures for purposes of Western audiences’ consump-
tion. An unpalatable mix of the imposition towards the “encoun-
tered unknown” alongside narcissistic endeavors of self-discovery 
have haunted Western writing on music and perpetually keep the 
score. One of the most successful endeavors of colonialism was 
to dispossess whole communities not only of their material arte-
facts but also immaterial cultural heritage and traces. Mainstream 
media alongside the contemporary canon of music theory sit 
comfortably on the closed thresholds towards sound archives and 
imperial sound collections. The limited access towards one’s sonic 
heritage equals the non-existence of the practices that co-existed 
alongside. This practice of silencing reflects the ongoing power 
structures that are key in keeping traditional sounds, its technology 
and visibility in the shadows of the general canon. Not only cultural 
artifacts but also immaterial traces from rituals have been recorded 
on wax cylinders later replaced by other technologies of extraction, 
were taken from countries all over the world with the claim of pres-
ervation however never returned.

Over the course of approximately five hundred years, the European 
abject endeavor of appropriating lands in Africa and beyond had a 
significant impact on the continent and the world at large. Although 
this timeframe may appear relatively short in comparison to the 
continent’s millions of years of existence and its role as the birth-
place of human life, the impact of these events are still tangible 
until this day. Colonialism, in particular, deeply affected various 
aspects of African life, including the economy, politics, society,  
and religion. As all aspects of life have completely been disrupted 
by this collective trauma, cultural production and artistic expres-
sions have been deeply disrupted by its calamities. This period is 
often seen as a critical and transformative phase in Africa’s histo-
ry, as it brought with it profound changes that continue to shape 
the continent to this present day. Considering the many years of 
occupations and annexations, one must extend the time frame of 
colonialism before the scramble for Africa at the Berlin-Congo  
conference in Germany in 1884-1885. Kofi Agawu elaborates that  
“to speak of colonialism is therefore to speak of events influenced 
by institutional practices and discourses put in place during this 
seventy-three-year period. But the formal partitioning was preced-
ed by several centuries of European contact with initially coastal 
then later inland Africans, resulting in influences on religion,  
culture, and education”4.

II. What we didn´t see5

Imagination! who can sing thy force?
Or who describe the swiftness of thy course?
Soaring through air to find the bright abode,
Th’ empyreal palace of the thund’ring God,
We on thy pinions can surpass the wind,

Eine Erzählung über vergessene Lieder und den 
Überfluss des lebenden Körpers

Der Musiker ist das Dokument. Er ist die In-
formation selbst. Die Wirkung gespeicherter 
Informationen wird nicht durch Aufzeichnun-
gen oder Archive vermittelt, sondern durch 
die menschliche Reaktion auf das Leben. Und 
diese Reaktion ist ständig, überall in der Luft, 
eine Alternative, die für diejenigen, die Ohren 
haben, um zu hören, ständig verfügbar ist1.

– Ben Sidran

Es beginnt wie es endet, mit einer Einladung, 
dieser Erzählung von Liedern zu lauschen, die in 
unserem kollektiven Gedächtnis verankert sind. 
Vor nicht allzu langer Zeit haben sich unsere Vor-
väter und Mütter versammelt, haben beschworen, 
gesummt, den Körper und seine Ausläufer rhyth-
misch aktiviert und gemeinsam für uns gesungen. 
Dies ist ein kurzer Bericht über die Zeiten,  
in denen mundartliche Versammlungen eine ern-
ste Angelegenheit waren, und die Spuren dieser 
Versammlungen sind ebenso schöne Erinnerun-
gen wie Zeugnisse der gemeinsamen Zukunft  
ihres Volkes.
Es ist ein Versuch, die klanglichen Komponenten 
im Archiv unseres kollektiven Gedächtnisses zu 
verstehen, welche wir bereits lange vor dem ein-
schränkenden Signifikant «Musik» lebendig erlebt 
haben. Wenn sich die conditio humana nicht auf 
Etiketten und Hashtags reduzieren lässt und Feste, 
Rituale und klangliche Aktivierungen nicht nur der 
flüchtigen Unterhaltung dienen, dann stellen sie 
vielmehr grundlegende Praktiken bei der Bildung 
von Gemeinschaften und ihrer Kultur dar. Der 
Musikwissenschaftler Kofi Agawu schreibt: «Wenn 
man heute über afrikanische Musik schreibt, dann 
ist das fast per Definition ein Schreiben gegen eine 
frühere Literatur»2.

I. Die Erfindung des Todes3

Musikwissenschaftler*innen und Autoren*innen 
stehen vor einzigartigen Herausforderungen 
aufgrund der umfangreichen und invasiven Ge-
schichte der europäischen Schriften über Afrika 
im Allgemeinen und die Musik im Besonderen. 
Diese Schriften wurden von Entdecker*innen, 
Missionar*innen, Gelehrten und Anthropolog*in-
nen aus ihrer eigenen eingegrenzten Perspektive 
verfasst. Viele dieser Texte sind durchdrungen von 
Vorurteilen, herablassender Sprache und dem 
unreflektierten exotisierenden Blick auf afrikani-
sche Kulturen zum Zwecke des Konsums durch 
ein westliches Publikum. Eine unappetitliche 
Mischung aus der Zumutung, dem «Unbekannten» 
zu begegnen, und narzisstischen Selbstfindungs-
bestrebungen hat die westliche Musikliteratur 
durchzogen und wird sie auch weiterhin prägen. 
Eines der erfolgreichsten Unterfangen des Kolo-
nialismus war es, ganze Gemeinschaften nicht nur 
ihrer materiellen Artefakte, sondern auch ihres 
immateriellen kulturellen Erbes und ihrer Wurzeln 
zu berauben. 
Die Mainstream-Medien und der zeitgenössische 
Kanon der Musiktheorie sitzen bequem an den 
verschlossenen Schwellen zu Klangarchiven und 
imperialen Klangsammlungen. Der unzureichende 
Zugang zum eigenen klanglichen Erbe ist gleich-
bedeutend mit der Nichtexistenz der Praktiken, 
die daneben existierten. Diese Praxis des zum 
Schweigen bringens spiegelt die fortbestehenden 
Machtstrukturen wider, die entscheidend dafür 
sind, dass traditionelle Klänge, ihre Technologie 
und Sichtbarkeit im Schatten des allgemeinen 
Kanons bleiben. Kulturelle Artefakte und Spuren 
von Ritualen und Darbietungen, die auf Wachs-
zylindern und später mit anderen Extraktions-
technologien aufgezeichnet wurden, wurden aus 
Ländern auf der ganzen Welt mit dem Anspruch 
der Bewahrung entwendet, jedoch nie wieder 
zurückgegeben.
Über einen Zeitraum von etwa fünfhundert Jahren 
hatte das verwerfliche Unterfangen der Euro-
päer*innen, sich Gebiete in Afrika und darüber 
hinaus anzueignen, erhebliche Auswirkungen 
auf den Kontinent und die Welt im Allgemeinen. 
Obgleich dieser Zeitraum im Vergleich zu den 
Millionen Jahren der Existenz des Kontinents und 
seiner Rolle als Geburtsstätte des menschlichen 
Lebens relativ kurz erscheinen mag, sind die Aus-
wirkungen dieser Ereignisse bis heute spürbar. Vor 
allem der Kolonialismus hatte tiefgreifende Aus-
wirkungen auf die verschiedensten Aspekte des 
afrikanischen Lebens, darunter Wirtschaft, Politik, 
Gesellschaft und Religion. Da alle Aspekte des 
Lebens durch dieses kollektive Trauma beinflusst 
sind, sind auch die kulturelle Produktion und die 
künstlerischen Ausdrucksformen hiervon stark 
betroffen. Diese Zeit wird oft als eine kritische und 
transformative Phase in der Geschichte Afrikas an-
gesehen, da sie tiefgreifende Veränderungen mit 
sich brachte, die den Kontinent bis heute prägen. 
Berücksichtigt man die vielen Jahre der Besetzun-
gen und Annexionen, so muss man den Zeitrah-
men des Kolonialismus vor dem Kampf um Afrika 
auf der Berlin-Kongo-Konferenz 1884-1885 weiter 
fassen. Kofi Agawu führt aus, dass «über Kolonia-
lismus zu sprechen bedeutet, von Ereignissen zu 
sprechen, welche von institutionellen Praktiken 
und Diskursen beeinflusst wurden, die während 
dieser 73-jährigen Periode eingeführt wurden. 
Der formellen Aufteilung gingen jedoch mehrere 
Jahrhunderte des Kontaktes der Europäer*innen 
mit den zunächst an der Küste und später im 

Vicko Tengwa, performance as part of a further development of the prototype 
of the work at the Biennale de Lubumbashi, October 2022, Democratic Republic 
of the Congo (Photo by Arsène Mpiana) Vicko Tengwa, Performance im Rahmen 
einer Weiterentwicklung des Prototypen des Werkes an der Biennale de Lubum-
bashi, Oktober 2022, Demokratische Republik Kongo (Foto von Arsène Mpiana)



And leave the rolling universe behind:
From star to star the mental optics rove,
Measure the skies, and range the realms above.
There in one view we grasp the mighty whole,
Or with new worlds amaze th’ unbounded soul.

– Phillis Wheatley, On Imagination6

The power of imagination does not only provide us with an in-
strument that delivers from the arbitrary violence of a temporary 
world, but it is also the most simple and sometimes only way to 
free oneself. Fiction is as a tool that has no boundaries and can be 
used to reclaim the peace that has been broken. On the other hand, 
based on these constructs, it also served the power to keep people 
in place by the execution of the imagined expansion whilst drunk 
on entitlement based on imagined Western superiority. The stories 
behind these objects and artifacts are deliberately kept in the dark 
alongside its artefacts, predominantly within the depths of Western 
institutions that are inaccessible to the many. 

Just like in any of these violent canons, the arts and music are no 
exception when it comes to silencing traces of non-Western  
practitioners in order to perpetuate the myth of Whiteness as 
the source of all inspiration. Genres like classic, jazz, electronic or 
contemporary music are predominantly homogeneous when it 
comes to its representation. One of the many examples is musique 
concrète – electroacoustic music composed of recorded sound 
– which is attributed to Pierre Schaeffer, who coined the term in 
19487. In his 1948/9 journal, published as the collection of essays À 
la recherche d’une musique concrète in 1952, Schaeffer described 
the sounds and the way he imagined working with them as a ‘sym-
phony of noises’8. Yet, four years before Schaeffer created Cinq 
Etudes des Bruits, an Egyptian student in Cairo composed one of 
the first known pieces of electronic tape music using a reel-to-reel 
tape recorder9. Many argue that the musicologist Halim El Dabh has 
been a pioneer if not one of the first electronic and experimental 
musicians, but despite his international career his legacy remains 
remarkably unknown.

III. The invasion by the future10

Sound is capable of being ignorant of borders, defies national 
limitations and arbitrary geographies. It has the quality to cross 
contaminate, inspire, and linger with ever repeating rhythms in 
the ether of our being. To listen is an act of courtesy, an exercise to 
externalize the senses, to linger less in the own desires and visions 
but to consent to receive. 

…more than anything else, the description of an experience of 
listening. It must be underscored yet again, however, that  
I do not focus here on the sense of hearing alone. To compre-
hend the aesthetic signification of the works studied here, it is 
essential to remember that the latter mobilize several senses 
and organs (hearing, voice, sight, touch, and further, move-
ment and waves of energy). There is nothing more complex 
than verbalizing that which involves the non-verbal, or describ-
ing sound, which in essence is neither linguistic nor involves 
the purely spontaneous practice of language. Aesthetic inter-
pretation here supposes that sensory material is reorganized 

by what might be called the sound event, in the very process 
through which the latter frees the imagination. It is such an 
exercise that I attempt here11.

In this spirit, the act of listening can be understood as an offering 
in which positionality matters: “what we are asking for is that the 
hegemonic discourses, the holders of hegemonic discourse should 
de-hegemonize their position and themselves learn how to occupy 
the subject position of the other.” 12 Positionality is of the essence, 
but this does not imply that only a particular group is left to pick up 
the rubble and recreate what has been ruined. As Bonaventure Soh 
Bejeng Ndikung points out in his seminal essay “The Globalized Mu-
seum? Decanonization As Method: A Reflection in three acts”, that 
“Decanonization is that possibility of unmasking and revealing the 
inner workings of the canon—whether from the West, East, North, 
or South. Decanonization is the possibility of making the canon 
more elastic by bringing in works from indigenous people, PoC, 
LGBT people, and those from “other” geographies and not seeing 
these new additions only through the eyes of the works that already 
inhabit the canon” 13. The tedious ongoing attempts to unlearn oth-
ering patterns and to decolonize a sound archive must therefore be 
carried by the multitude of allies in the attempt to dismantle racist 
practices that linger throughout culture, arts, society and music. To 
listen to each other and acknowledge each other’s presence is to 
overcome the gaps that one is threatened to fall into whilst search-
ing for one’s ancestral sonic umbilical cord. In this attempt one is 
also listening to the future that echoes back to us and that we are 
molding with every inch we take or give. To render muted sounds 
and voices audible is to construct a liberated world outside of the 
rigid corset of western canonical assumption. The ongoing human 
sonic creation is a manifestation of the abundance of the past. And 
to allow for the living body of the common to be heard and thrive is 
to live in abundance in the future.

by Lynhan Balatbat-Helbock
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Landesinneren lebenden Afrikaner*innen voraus, 
was zu Einflüssen auf Religion, Kultur und Bildung 
führte»4.

II. Was wir nicht sahen5

Phantasie, wer kann deine Kraft besingen?
Oder die Hurtigkeit deines Verlaufs  
beschreiben?
Du schwebst durch die Lüfte, um den  
strahlenden Ort zu finden,
Den himmlischen Palast des donnernden 
Gottes,
Auf deinen Trieben können wir den Wind  
überflügeln,
Und lassen das wogende All hinter uns:
Von Stern zu Stern schweift das geistige Auge,
den Himmel zu messen und die Welten  
zu erforschen.
Dort erfassen wir mit einem Blick das  
mächtige Ganze,
Oder neue Welten verblüffen die  
grenzenlose Seele.

– Phillis Wheatley, On Imagination6

Die Macht der Phantasie gibt uns nicht nur ein 
Instrument an die Hand, welches uns von der 
willkürlichen Gewalt einer vorübergehenden Welt 
befreit, sie ist auch der einfachste und manchmal 
einzige Weg, sich selbst zu befreien. Die Fiktion ist 
ein Werkzeug, welches keine Grenzen kennt und 
dazu benutzt werden kann, den zerbrochenen 
Frieden wiederherzustellen. Andererseits dient 
sie auf diese Weise auch dazu, die Menschen 
durch die Ausführung der imaginären Expansion, 
des Anspruchs, der auf der Konstruktion der ver-
meintlichen westlichen Überlegenheit beruht, in 
ihrer Situation zu halten. Nicht zufällig werden die 
Geschichten hinter diesen Objekten und Arte-
fakten absichtlich verborgen gehalten, vor allem in 
westlichen Institutionen.
Wie in jedem dieser gewalttätigen Kanons bilden 
auch die Kunst und die Musik keine Ausnahme, 
wenn es darum geht, Spuren nicht-westlicher 
Praktiker*innen und den Mythos des Weissseins 
als Quelle aller Inspiration aufrechtzuerhalten. 
Genres wie Klassik, Jazz, elektronische oder zeit-
genössische Musik sind in ihrer Darstellung über-
wiegend heteronormativ. Eines der vielen Beispie-
le ist die musique concrète - elektroakustische 
Musik, die aus aufgenommenen Klängen besteht 
-, die auf Pierre Schaeffer zurückgeht, der den 
Begriff 1948 prägte.7 In seinem Tagebuch 1948/9, 
erschienen im Jahr 1952 in der Aufsatzsamm-
lung «À la recherche d‘une musique concrète», 
beschrieb Schaeffer die Klänge und die Art und 
Weise, wie er sich vorstellte, mit ihnen zu arbeiten, 
als «Symphonie der Geräusche»8. Doch vier Jahre 
vor Schaeffers «Cinq Etudes des Bruits» kompo-
nierte ein ägyptischer Student in Kairo eines der 
ersten bekannten Stücke elektronischer Ton-
bandmusik mit Hilfe eines Tonbandgeräts9. Viele 
sind der Meinung, dass der Musikwissenschaftler 
Halim El Dabh ein Pionier der elektronischen und 
experimentellen Musik war, doch trotz seiner 
internationalen Karriere bleibt sein Vermächtnis 
bemerkenswerter Weise nach unbekannt.

III. Die Invasion durch die Zukunft10

Klang ist in der Lage, Grenzen zu ignorieren, sich 
über nationale Grenzen oder Grenzziehungen oder 
willkürliche Geografien hinwegzusetzen. Er hat 
die Eigenschaft, zu kontaminieren, zu inspirieren 

und mit sich ständig wiederholenden Rhythmen 
im Äther unseres Seins zu verweilen. Zuhören 
ist ein Akt der Höflichkeit, eine Übung, die Sinne 
nach aussen zu richten, weniger in den eigenen 
Wünschen und Visionen zu verweilen, sondern 
zuzustimmen, zu empfangen.

...mehr als alles andere ist die Beschreibung 
einer Erfahrung des Zuhörens. Es muss jedoch 
noch einmal betont werden, dass ich mich hier 
nicht auf den Sinn des Hörens allein konzent-
riere. Um die ästhetische Bedeutung der hier 
untersuchten Werke zu verstehen, muss man 
sich vergegenwärtigen, dass diese mehre-
re Sinne und Organe mobilisieren (Gehör, 
Stimme, Blick, Berührung und darüber hinaus 
Bewegung und Energieströme). Nichts ist 
komplexer, als das Nonverbale zu verbalisieren 
oder den Klang zu beschreiben, der im Grunde 
genommen weder sprachlich noch eine rein 
spontane Ausübung der Sprache ist. Die ästhe-
tische Interpretation geht davon aus, dass das 
Sinnesmaterial durch das, was man als Klang-
ereignis bezeichnen könnte, reorganisiert wird, 
und zwar in demselben Prozess, durch den das 
Klangereignis die Vorstellungskraft befreit. Ein 
solches Vorgehen versuche ich hier11.

In diesem Sinne kann der Akt des Zuhörens als eine 
Gabe verstanden werden, die Positionalität erfor-
dert: «Was wir fordern, ist, dass die hegemonialen 
Diskurse, die Träger*innen des hegemonialen Dis-
kurses, ihre Position de-hegemonisieren und selbst 
lernen, die Subjektposition des anderen einzuneh-
men»12. Positionalität ist von entscheidender Be-
deutung, was jedoch nicht bedeutet, dass nur eine 
bestimmte Gruppe übrig bleibt, um die Trümmer 
aufzusammeln und das, was genommen wurde, 
wiederherzustellen. Wie Bonaventure Soh Bejeng 
Ndikung in seinem bahnbrechenden Essay «Das 
globalisierte Museum? Dekanonisation als Metho-
de: Eine Reflexion in drei Akten», dass «Dekanoni-
sierung die Möglichkeit bietet, das Innenleben des 
Kanons - ob aus dem Westen, Osten, Norden oder 
Süden - zu demaskieren und zu enthüllen. Dekan-
onisierung ist die Möglichkeit, den Kanon dehnba-
rer zu machen, indem man Werke von Indigenen, 
PoC, LGBT-Personen und Menschen aus «anderen» 
Geografien einbezieht und diese Neuzugänge 
nicht nur durch die Augen der Werke sieht, die den 
Kanon bereits füllen13». Die mühseligen Versuche, 
Othering-Muster zu verlernen und ein Klangarchiv 
zu dekolonisieren, müssen von einer Vielzahl von 
Mitstreiter*innen getragen werden, die versuchen, 
rassistische Praktiken in Kultur, Kunst, Gesellschaft 
und Musik zu dekonstruieren. Einander zuzuhören 
und die Anwesenheit des anderen anzuerkennen, 
bedeutet, den Leerräumen entgegenzuwirken, in 
die man bei der Suche nach der eigenen klang-
lichen Nabelschnur zu fallen droht. Bei diesem 
Versuch hört man auch auf die Zukunft, die zu uns 
zurückschallt und die wir mit jedem Zentimeter, 
den wir nehmen oder geben, formen. Verstummte 
Klänge und Stimmen wieder hörbar zu machen, 
bedeutet, eine befreite Welt ausserhalb des starren 
Korsetts westlicher kanonischer Annahmen zu 
schaffen. Die fortlaufende menschliche Klang-
schöpfung ist eine Verkörperung des Reichtums 
der Vergangenheit. Und dem lebendigen Körper 
des Gemeinsamen zu erlauben, gehört zu werden 
und zu gedeihen, bedeutet, in der Fülle der Zukunft 
zu leben.

von Lynhan Balatbat-Helbock,  
Übersetzung: Antonia Mädel
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THE UNINTERRUPTED SONG FOR THE CITY
Sinzo Aanza

Kinshasa, the city of Congolese cities, is thus a vast entity that is both fiercely 
centered on itself and largely turned outward. It is the heart of the compromise 
erected as a fertilizing principle. It is from there that things, goods, people, 
rhythms, words, sensitivities, minerals, songs start and it is there that everything 
will come back while continuing the process of transformation of oneself and 
the world. 

The compromise is positive and becomes ferment of renewal of the imaginary. 
This work, which is part of the Mémorial Improbable, a memorial fiction that 
the artist has been building for two years, revisits songs and scores produced 
according to the cultures and pre-colonial knowledge of the different regions 
of the Congo. Selected from the sound collection of the Africa Museum in 
Brussels, they are the traces of practices and performances that have almost 
disappeared, having not resisted the development of the cities, while some of 
them had been forbidden by the colonial authorities. They are then confronted, 
through an artificial intelligence, with the forms of music developed later, with 
the contact between the rhythms of slaves from Congo Square, in New Orleans, 
and composers of European classical music, Afro-American culture and con-
temporary urban cultures.

DAS UNUNTERBROCHENE LIED FÜR DIE STADT
Sinzo Aanza

Kinshasa, die Stadt der kongolesischen Städte, ist ein riesiges Gebilde, das so-
wohl intensiv auf sich selbst zentriert als auch weitgehend nach aussen gerich-
tet ist. Es ist das Herz des Kompromisses, das als befruchtendes Prinzip errichtet 
wurde. Von hier aus gehen die Dinge, die Waren, die Menschen, die Rhythmen, 
die Worte, die Empfindlichkeiten, die Mineralien, die Lieder aus, und hierher 
kehrt alles zurück, während der Prozess der Verwandlung seiner selbst und der 
Welt fortgesetzt wird.

Der Kompromiss ist positiv und wird zum Nährboden für die Erneuerung des 
Imaginären. Dieses Werk, welches Teil des Mémorial Improbable ist, einer Er-
innerungsfiktion, an der der Künstler seit zwei Jahren arbeitet, greift Lieder und 
Partituren auf, die auf der Grundlage der Kulturen und des vorkolonialen Wissens 
in den verschiedenen Regionen des Kongo entstanden sind. Sie wurden aus der 
Tonsammlung des Afrikamuseums in Brüssel ausgewählt und sind Spuren von 
Praktiken und Aufführungen, die fast verschwunden sind, zum Einen, weil sie der 
Entwicklung der Städte nicht standgehalten haben, zum Anderen, weil einige 
von ihnen von den Kolonialbehörden verboten worden waren. Sie werden dann 
durch eine künstliche Intelligenz mit den später entwickelten Musikformen 
konfrontiert - im Kontakt mit den Rhythmen der Sklav*innen vom Congo Square 
in New Orleans und den Komponist*innen der europäischen klassischen Musik, 
der afroamerikanischen Kultur und zeitgenössischen urbanen Kulturen.


